美國(guó)人曾經(jīng)拍過(guò)一部動(dòng)畫片叫《料理鼠王》,講的是一只酷愛(ài)廚藝的小老鼠,在戰(zhàn)勝各種困難后,終于和自己的人類朋友一起美夢(mèng)成真的故事。
絕對(duì)是一個(gè)挺荒誕的故事架構(gòu),頗有些弼馬溫看管蟠桃園的味道,但整部電影看下來(lái),卻沒(méi)有半點(diǎn)兒荒誕、違和的感覺(jué),反而讓人感到很溫馨,很勵(lì)志。這似乎是美國(guó)人拍攝的同類電影的一個(gè)共同特點(diǎn)。其實(shí),要達(dá)到如此效果,也并非什么天大的難事,也是有規(guī)律可循的。
比如,故事的結(jié)局一定要美好,要讓觀眾——尤其是小朋友——感到舒服,絕對(duì)不能給他們留下心理陰影。再比如,故事中設(shè)置的人物,形象要生動(dòng)而正面,或可愛(ài)、或睿智、或勇敢,最好還都挺幽默,而且,命運(yùn)要足夠曲折,但最終又能迎來(lái)曙光,這樣,不但人物形象有深度感,便于主題烘托,而且也利于有代入感的觀眾,充滿生活下去的希望。另外,無(wú)論是形象設(shè)置,還是細(xì)節(jié)的處理,都要講究邏輯。
這部《料理鼠王》在形象設(shè)置和細(xì)節(jié)的邏輯處理上,還是很耐琢磨的。
比如,那只愛(ài)廚藝的小老鼠,其形象設(shè)置的基礎(chǔ)就很講究。鑒于老鼠擁有總是比人更知道哪種食物更美味、更健康的本領(lǐng),再加之其善于“偷窺”的習(xí)性,“老鼠大廚”這個(gè)形象,也就具備了基礎(chǔ)可信度,其偷師學(xué)藝最終成才也是順理成章,正如豬八戒必定貪吃、最終加封凈壇使者一樣,若換成別的什么動(dòng)物,這個(gè)形象的說(shuō)服力,肯定就要差許多。
再比如,影片開(kāi)始時(shí),老太太在家里發(fā)現(xiàn)了那只小老鼠,恐慌之下,一通亂打,結(jié)果打出了一大窩老鼠,老鼠們倉(cāng)皇逃竄,一番天翻地覆之后,自然引出了“老鼠大廚”的另類“鼠生”。“只要在家里發(fā)現(xiàn)一只老鼠,那就說(shuō)明還有一群藏在陰暗處”,這就是生活的真實(shí)邏輯。老鼠是群居動(dòng)物,在這個(gè)世界上,孤獨(dú)的人常見(jiàn),但孤獨(dú)的老鼠,真不多見(jiàn)。于是,這只另類的、孤獨(dú)的“老鼠大廚”,當(dāng)然就更像人了,聽(tīng)得懂人話,辦得成人事,但在絕大多數(shù)的人眼里,“鼠大廚”再“孤獨(dú)”,它仍是一只不孤獨(dú)的老鼠。就此,這個(gè)超現(xiàn)實(shí)的故事,也就產(chǎn)生了現(xiàn)實(shí)的指向意義。
另外,還有一處細(xì)節(jié),也幾乎徹底復(fù)制了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)高檔餐廳里有老鼠的秘密被公開(kāi)之后,餐廳立即就倒閉了。顯然,這既是對(duì)現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)反映,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判,并通過(guò)這種批判,為觀眾勾勒出一幅超現(xiàn)實(shí)世界應(yīng)該有的完美圖樣,并希冀以此帶給觀眾一些哲學(xué)上的啟迪。這樣的設(shè)計(jì)路徑,顯然是有其內(nèi)在邏輯性的。
但是,電影有電影的邏輯性,生活有生活的邏輯性,兩者有相通的時(shí)候,當(dāng)然也有絕不能混淆的時(shí)候;在可預(yù)見(jiàn)的時(shí)間內(nèi),一只老鼠“烹調(diào)”出來(lái)的高湯,在現(xiàn)實(shí)生活中很現(xiàn)實(shí)地生活著的人們,大概沒(méi)人愿意品嘗。
因此,“只要在家里發(fā)現(xiàn)一只老鼠,那就說(shuō)明還有一群藏在陰暗處”的邏輯,以及發(fā)現(xiàn)一只老鼠就要倒閉關(guān)門的邏輯,既適用于這部電影,也必須適用于現(xiàn)實(shí)生活。所以說(shuō),有人強(qiáng)調(diào)“記者在海底撈臥底4個(gè)月才發(fā)現(xiàn)一只老鼠”,言外之意指這家店“已經(jīng)很不錯(cuò)了”,“還值得信賴”,就真的有點(diǎn)兒沒(méi)有邏輯了。
持這種觀點(diǎn)的人,顯然既不懂老鼠的邏輯,也缺乏人類現(xiàn)實(shí)生活的邏輯:一個(gè)剛剛?cè)肼毜纳?但凡腦筋正常點(diǎn)兒的,怎么能、怎么敢拿著手機(jī)四處搜尋老鼠亂竄的畫面呢?那不是找打嗎?總歸要混熟了人頭兒,才能放心大膽地干。
這才是真實(shí)生活的本色邏輯。不幸的是,在現(xiàn)實(shí)生活中,無(wú)視這種邏輯的人實(shí)在是比較多,這就難免使原本很現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活,總籠罩了一種超現(xiàn)實(shí)的色彩。在這種迷茫色的籠罩之下,人們總熱熱鬧鬧地伙在一起,也難怪連老鼠都會(huì)“孤獨(dú)”起來(lái)。(原標(biāo)題:木木:孤獨(dú)的老鼠)